Taina Latvala: Välimatka
WSOY 2012, 253 sivua
Synkkylän kylässä Etelä-Pohjanmaalla asuu äiti, jolle tyttäret ostavat 60-vuotissyntymäpäivälahjaksi Teneriffan matkan. Tytärten harmiksi matka ei olekaan mieleinen lahja, vaikka äiti on aina puhunut Teneriffasta. "Ensunkaan mä sinne yksin lähäre. Mitä mä siälä teen?" Vanhempi siskoista, jo perheellinen, usuttaa nuoremman äidin matkakumppaniksi, vaikka tämä haluaisi mieluummin keväällä Pariisiin.
Mies lausuu nimeni niin kauniisti, että en ole tunnistaa sitä. Hän esittelee itsensä nopeasti, hänen äänensä on matala ja käheä, aivan kuin hän olisi laulanut koko yön.
How about a drink tonight?
Hän puhuu englantia samalla tavalla kuin espanjaa, nopeasti ja intohimoisesti. Hän kuulostaa nuorukaiselta, jolla on salaperäinen rooli Pedro Almodóvarin elokuvassa.
Sanon olevani lomalla äidin kanssa.
Ota äiti mukaan, hän vastaa ja nauraa, kuin tietäen että rakkaus on mahdotonta sekä alussa että lopussa.
Kirjassa on monenlaista välimatkaa. Sitä otetaan pakkasen paukkumasta Synkkylästä Teneriffan lämpöön, sitä löytyy myös äidin ja tyttären ja sukupolvien ajatusmaailmojen väliltä. Äiti ei oikein hyväksy tyttären treffailuja respan Antonion kanssa, tytär ei ymmärrä miksi äiti jumittaa menneessä. Välillä leveää pohjanmaan murretta puhuva äiti kertoo lukijalle menneistä ajoista omina kappaleinaan, ajoista jolloin tyttöjen isä ei ollut vielä kadonnut, ajoista jolloin äidin sisko oli vielä elossa. Äidin käsilaukussa kulkee mukana salaisuus, St. Martinin saarelta ostettu sininen muistikirja.
Päästäkseen äidin luokse on loikattava kokonaisen sukupolven yli, kuin joen. Miten sanoa hänelle, että minulla on tapana istua iltaisin Seinäjoen juna-asemalla ja katsella vapaita, ohi vilahtavia ihmisiä? Miten tunnustaa hänelle, että haluaisin oikeasti asua Lontoossa tai Pariisissa, siellä missä kukaan ei tiedä minun nimeäni ja hautausmaita on enemmän kuin yksi?
Olisi helpompaa puhua äidille englanniksi, olisi helpompaa olla saippuaoopperassa.
Mother, I haven't made love in three years.
Ei kommentteja:
Lähetä kommentti